ৈ 
(সোমবার, ১৬ আগস্ট ২০১০ সংখ্যা ১২৯ 


১৮ আগস্ট ২০১০ 


রসআলো ৫ 


ী হেতুক কৌতুক 


৬ উকিল : আপনার স্বামী সঙ্গে আপনার 


0 
2 রী: ুরের ঘোরে নিমা, আমি 
১ তোমাকে ভালোবাসি । 
শি দক, এ জন্য পান তালক দেবেন? 
স্ত্রী: আমার নাম মিতু। 
2 ৪ মোউকেল কলেজের অধ্যাপক ছাত্রকে 
2. প্রশ্ন করলেন, 'বলো তো রোগীর 
2 মতে থাকলে এই ওষুঘট 
শু ঠিক কী পরিমাণ দিতে হবে?' 
শু ছাত্র বলল, 'পাচ, । 
শু অধ্যাপক কিছু না বলে তে শুরু 
শর করলেন। কিছুক্ষণ পর সেই ছেলেটা হাত 
2 তুলল, 'স্যার, আমি ওষুধের 
শর পাল্টাতে চাই ।' অধ্যাপক উত্তর দিলেন, 
2 কোনো লাভ নেই তোমার রোগী 
৪ 3 কিছুক্ষণ আগেই মারা গেছে 
টিটি ছে ভিন্রহে। সে আলোর এমনই ভীন্রভা 2 ৬ পার্কে শক্তপোক্ত চেহারার এক 
ও চোখ ধাখিয়ে গেছে। এটি ম্যাগলাইট টের 2 বুড়ো বসেনধাকতে দেখে কবির বল 
১৭০১১ রি শি 
শু রাখলেন, বলেন তো?" নামি 
পু হতাশ গলায় বললেন, 
2 নান বং 
স্ 2 কোলেবদলও ব্যায় কৃরণি ইচ্ছেমতো 
2 টা খল সাই গোল 
পপ না, এক কাগড় ১৪ 
সক্রেটিসের্‌ বিবাহিত জীবন মোটেই সুখের হু 
ছিল না তার হর জানছিপি ছিলেন বেশ. 2 বাধার ইত বরে রে 
ঝপভটে। একদিন স্ত্রীর বকাঝকা খেয়ে টি জিন বারতা 
সেটিসচপচাপ রাস্তার লাশের ঘরের 2 
সিঁড়িতে মন খারাপ করে বসে ছিলেন, এমন শ গু সাতসকালে বন্দুকের দোকানে এসে 
নানি লাল্পানী 2 বভি হয়া বেছে বেছে লো 
গায়ে চেলে দিলেন । রাস্তায় টলাচলরত 2. দেখে একটা বপ্পুক কিলল | দোকানে 
লেকজন এটা দেখে করলে. 2 ম্যানেজার জিজ্েস করল, "সার, কয়টা 
তিন তাদের উদ্দেশে বলেন, 'তোমরা 2 গুলি নেবেন? 
অহ সহিত নে পর ব্বণ শু রিয়াজ বলল, “দাড়ান, একটা ফোন করে 
টুল স্বাভাবিক!" হু নই, লো তেরামেরা ব্যাংক, 
স্ষেটসই একবার নি পাখা? আছি মলি 
মনুষের আবি করত তে 2 আপনাদের মোট কয়জন গার্ড আছে...” 
তার, হু 
হজ সুখের হবে, নাহয় আমার. 2 সংগ্রহে 


থাকে রন নার ্যালরম ঘড়িগার নাম 


গাকরি না 
অনিক খান 


[ধারা কিছুতেই তেমন গা করেন না, 
বা লিখে পাঠান... 


যে আমাকে ভুল ভেবেছ: 
ভাবো। 


বি হ 
98558, আমি নিজেও শিশু জীবনের সব কারি বই হয় 

যে আমাকে ভুল বোবানি; ছিলাম একসময় । অবৈধ, কিংবা নিষিজ, কিংবা 

বুঝো না। উম জজ চর্বিযুক্ত, কিবা ব্যয়বহুল, নয়তো বা 

আমরা দুজন ভুল কাতারের যলিউড অভিনেতা অন্য কারও স্ত্রী। 

দুজনা। গুশো মার্স, সাহিত্যিক 


৮ বেত নিষিদ্ধ হওয়ার পর... 


তিহিৰ বি? লেখা: আলিয়া রিফাত আকা: সুপেল 


বাগ দেল এখন আর কেট আমাপের 
কারও পিঠে ভাঙতে পারবে না। 


আহা, কী সময়টাই না ছিল তখন! মেয়েরা হাতপাখা তৈরি করে৷ 
ডিন সুতা দিয়ে “ভুলো না আমায় বা 'যাও পাখি বলো তারে, সে 
যেন ভোলে লা মোরো'_এই টাইপের কথা লিখত । সধযাবেলায় 
কুণি বা হারিকেনের আলোয় বাচ্চারা মাথা দুলিয়ে পড়ত, রাখাল, 
গরুর পাল লয়ে যায় মাঠে...' গড়তে পড়তে গলা শুকিয়ে গেলে 
শে পন পার উস বলত 
গলপ বা পুথপাঠের আসর | লাইলি-মজনুর দে দুঃখিত হয়ে 
মান রিপা ল ্িরালে 


উনাদের উন বরে পাল 


হতে কোথাকার কোন এরভিসনের কথামতো ঘন নিয়ে 
বিদ্ধ নামের অভিশাপ । এই বিদ্যুৎ আমাদের সব এতিহয শেষ 
১5 আগ কির টিক নিজে ল্যান তা নর 
২০. জায়গা কেড়ে নিয়েছে বৈদ্যুতিক বাতি, ফ্যান। ফলে দিন দিন 
আমরা আরও অলস হয়ে যাচ্ছি। হাতপাখা দিয়ে বাতাস করলে 
ব্যায়াম হতো, হারিকেনের তেল শেষ হয়ে গেলে বাজার থেকে 
তেল আনতে গিয়ে 


পরিশ্রমও হচ্ছে না। কী 
ভয়ংকর সমস্যা! এত 
বড় সমস্যা হবে আর 
আমাদের সরকার বিষ 
মেরে বসে থাকবে, তা 
তো হয় না। জনগদের 


সরকার স্যার, আপনেগো লাইগ্যা আইন কইরা 
বঙ্গপরিকর। আর তাই পাত 
এই সবি মাওয়া মাগার উল্টা কিনতু করে নাই। এবার 
জজ 1 আমারে পাস না করাইছেন 


৫ 


1725 
মহল সরকারের এই কাজে ক্ষিন্ত হয়ে বাধা নিচ্ছে। তবে এসব 
(কোনো ম্যাপায নয়, ভালো কাজে বাধা আসবেই । আশা মরি, 
সরকার সব বাধা ডিঙিয়ে আমাদের সেই কাঙ্্ষিত সময়টি ফিরিয়ে 
দেবে সেই দিন বেশি দূরে নয়। 


জিজ্ঞাসা... .. কন শাদলবিষ্বদ ; ভয়মুক্ত 


পিউ নখ বার ্য দখলে কি সমাদর 
মাল্টার মশায়দের কাছে নিয়ে যাওয়া হবে? রন 


সম্পাদক ও প্রকাশক মতিউর রহমান-এর দৈনিক পথম আলোর সোমবারের ক্রোড়পত্র হিসেবে রস+আলো উৎপাদিত । যোগাযোগ: 
(সিএ ভবন, ১০০ কাল্সী নজরুল ইসলাম এভিনিউ, কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫ । ৪1811 : 1821001077-810.110 


যতো থাকতে পারে, তখন তারা আর দেশে ফিরে আসতে চায় 
না। কিন্তু আমার স্ত্রী আসতে আপত্তি করেনি। তাই একদিন 


[লেখাটি লেখকের তোমাদের প্র আহার উর বই থেকে সংগৃহীতা 


১৪ আগস্ট ২০১০ 


কশবালো লি 


রসালো ও. ১৬ আগস্ট ২০১০ 


এ 


টা 


ঈ 
? 


চি ] 


একটি সমস্যায় নানাজনের নানা সমাধান 


খোলা জানালা বা এই জাতীয় কোনো শিরোনামের কলামে আমরা অনেক সময় আমাদের সমস্যা 
লিখে সমাধান জানতে চাই। কিন্তু কোনো কারণে ভুল করে বদি সমস্যাটি অন্য কারও কাছে চলে 
যায়, তখন তার কাছ থেকে কী কী সমাধান আসবে? ভেবেছেন মহিউদ্দিন কাউসার 


সন্তান দিন যাচ্ছিল। সেদিন ছিল সোমবার। সকালে ঘুম থেকে আউট করে দৌখ, বাইরে 
ই জাত হে তোল ১১১০১: হরর নি রাইতে আখা 
গেলাম, | স্বামী । 
কলাম, ভাস বি হয বে সুজ নাম ঠুকে তাত আসে আমিও 


যার সঙ্গে এত দিন বিশ্বাস করে সংসার করলাম, যার সঙ্গ প্রতিদিনই সবচেয়ে বেশি ভালোবাসার অভিনয় করলাম, সে-ই 
কিনা আমার বিশ্বাস ভেঙে ইকরো টুকরো করে দিল? এখন আমি কী করব 


কাছে চিঠিটি পৌঁছালে 
খেকে সকাল গত বিদ্যুৎ ছিল না, এটা নতুন কোনো 
ফেলি তে হবে লোডহেডিরের সে নিক সনিযে 


সয়ের সঙ্গ 
[পারটা সহজলত্য হয়ে পড়বে । 


অবেধভাবে এন্টার করে ফেলেছে। 
কে জানে ইন্জিনের নজেলে ভাইরাস, 
আযাটাক করেছে কি না। যা-ই হোক, আজই কোনো ভালো দেখে একজন 
2 দেখিয়ে গাড়িটির চিকিৎসা করান। না হয় ভবিষ্যতে 
। 
সিনেমার নায়িকার কাছে চিঠিটি পৌছালে-_ 
চ্বিনাটাট পছন্দ হয়েছে, কিনতু আমার উরি কোনটি সেটা তো বলেননি। 
তবে হ্যা, আমি কিন্তু চরিরের প্রয়োজনে খোলামেলা হতে রাজি আছি। 
। 


সেদিন কড়া 
গেল, 


হাবিভাবি কত কিছুই না করলেন, 


বসালো (59: ১৬ আগস্ট ২০১০ 


১৬ আগস্ট ২০১০ 


রস+আলো আঁ 


বিরোধী দলে গেলে যা যা বলবেনই 


টিয়া পাখি নয়, আমাদের রাজনিতি বযজিনেরও যখন যার যেখানে অবসান, দেই 
যি আমান ভাবা বে িুুখহ 
পারতেন তা কোনো ধরনের গবেষণা ছাড়াই বের করেছে রস+আলো 


সরকার আবার গোলামি জনগণের কথা মার রেখেই হত গণ এখন এই তুল চার 


1 ৪755 118 
ভারতের 
ইছেছো 5১4৮1 


জজ পাচ বছর অনেক লন্থা সময়, পাচ বছর 


জনগণকে সঙ্গ নিয়ে। গত পাঁচ বছর তো 
ওরা তা-ই করল। 
জ সরকার আইনশৃঙ্খলা নিয়ন্ত্রণে সম্পূর্ণ 
 ব্য্থ। ২০ বছর ধরে এ দেশের 
সবসময় খারাপের দিকেই গেছে। 
বেতারকে 


জ বিটিভি ও 
্বা়তশালন দেওয়া উচিত। এ দুটো প্রভা 
জের পর যেকেই জু 

করে আসছে। 


উল রত 
তা-ই হয়েছে। 


এখানে রয়েছে পৌনে -বিদেশের বিচিত্র সব বিষয়ের বিপুল বইয়ের সমাহার 
যাচ্ছে আরও কিছু নতুন বই 
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স্থির পদ্ধতি 
সিএনজি অটটোরিকশাগুলো কোথাও যায় না, 
কাজেই তাদের মধ্য থেকে কিছু স্থির 


পচাপ থিতু হয়ে বসে থাকে। 
পাওয়া যাবেই। 


ব্যবহার করে 
কনভার্চারের 
মাধ্যমে প্রচুর 


বিদ্যুৎ উৎপাদন 
করা সন্ভব। 


বস+আলো (6. ১৬ আগস্ট ২০১০ 


চর বও ব্ধাতনের পাশাপাশি আরাকী কী নিষিদ্ধ 
ক্ুল-কলেডো আরও জি 


রা দেশসেরা 

ক্লাস শেষে কোথায় বাড়ি গিয়ে একটু ঘুমোবে, তা না, সবাই ছুটছে প্রাইভেট 
পড়তে স্কুল করাসটিটারের কাছে, কলেজে প্যাকটকাল স্যারের কাছে, কখনো 
কখনো তে উঠেও ক্লাস ধরতে না পেরে সিনিয়র 


সংবর্ধনা 
এটি গত এক্‌ দশকের অনাতম ট্ন্ড। প্রধানমন্ত্রী বিদেশ থেকে আসছেন 
ডিপ নিয়ে। ই্িপিি স্ুছাতরা রানুর দুই পাশে দাড়িয়ে গেল পতাকা 
বু সি 
বলবেন, বাবু দীড়িয়ে থেকে থেকে তোমার এ 
নাও চিকেন বার্গার খেতে খেতে বাড়ি চলে যাও কিন্তু একি! উনি যে 
পুটুস করে কোন সময গাড়ি নিয়ে চুলে গেলেন কেউ তো ভালোমতো 
'খতেই পেল না! শুধু কি প্রধানমন্ত্রী? মন্ত্রী, সাংসদ যার পদধূলিই, 
এলাকায় পড়ক না কেন, ক্লাস ফেলে সব স্কুলের সবাই নামল পখে। 


আমাদের 
হাপহকিকত্‌ আপনাদের ই-মেইল করব। কেউ কোনো পুরস্কার পেলেও 
কার্ড পাঠিয়ে অভিনন্দন জানাব। প্রমিজ! 


শিক্ষাই নি জাতির মর অথচ তায়াপার ছাড়তে 
না-হাড়তেই চার-পাচ কিলো বইয়ের বোঝা বইতে বইতে 
আমাদের পিঠ কুঁজো হওয়ার দশা। তাই বেটার হতো 


শগজালো (8. ১১ আগস্ট ২০১০ 


বা, সু 


শত 


এ ইক করা নতুন ক্রাসরুমটা বেশ পছন্দ হয়েছিল। লেট খেতে 
খেতে ফার্ট ঘন টায় ব্যাগ রাখতেই এক মোটু বাধা দিল। অন্যায় দেখলে 


নাকের মলে গুতিাদ আি কর বই লেখে [৬ 


সামনে গিয়ে বললাম, আমি রদ আজ ।  ে ঘ গশলার 


টি, অ জন্ম না এ ড় দিন আগেই যে রক পেয়ে, 


তাও জানতাম না। ব্যাটা আমাকে ঘুষিও মেরেছে একটা; একলা শরণ 
হয়ে গেছে। বা ৮৮ 


পারছি না। ভাল্লাগে না। 


ইতি তোর বন্ধু, 
সা ] 
রসচিঠি-৫২: প্রিয় পাঠক, এবারের চিঠি স্কুল 
নদ িজর সংি্ট জিনিস দিয়ে । সঠিক 
তয় জেমস, জায়গায় সঠিক নাম অথবা 
আউসপ্যড দ্র যেমন মাউস চলেনা, বয়ে ছাড়াও সংসার চনে না। তোকে তো, ; নামের অংশবিশেষ লিবে 
বারবার, বিয়ের ফুল মরে গেলে তাতে আর ভোমরা আসে না| এখন কলমা পাঠিয়ে দিল উত্তর তিনজন 
কা হে ও বড় ॥ 
ফালবনদী 1 ॥ প্রত্যেককে 
কাটারায় পের বেশ সুনামণ্ত আছে। তোরটা হলেই আমার কপালে বিয়ের দেওয়া হবে ৩০০ টাকার 
। । শেষ 
জেরি তারিখ ২৬ আগস্ট 


পিন্টু খামেরু ওপর লিখতে হবে 


-৫২ *বি প্রথম আলো, সিএ ভবন 
রসচিঠি-৫২ : বিজয়ী তি 
'মহলদার, ৫ হাজী মহসিন রোড, ফকিরবাড়ি লেন, খুলনা। এভিনিউ, কারওয়ান বাজার, 


, 2৬/৩, উপশহর হাটজিং এস্টেট, সপুরা, রাজশাহী । ঢাকা-১২১৫ । 
'অরূপ কুমার পাল, ৬৫৭/এ. গাবতলা (ওয় তলা), বড় মগবাজার, ঢাকা। 
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শর. যাপিত রস || 


অগ্নিনির্বাপক মন্ত্র 
জ্0/৩7০7 
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বিশ্বখ্যাত কম্পিউটার নির্মাতা প্রতিষ্ঠান ত্যাপলের 
পণ্যের বিশেষ কিছু বৈশিষ্ট্য থাকে । তারা যদি 
কম্পিউটার 'ত পণ্য ছাড়া আরও অন্য 
ধরনের পণ্য বানাত, তবে সেসব দেখতে কেমন 
হতো এবং সেগুলোর নাম কী হতো তা ওয়েবসাইট 
থেকে ঘেটে বের করেছেন তাওহিদ মিলটন 


] 
বিরোধীদলীয় 
অন্য দেশের গোলামি করছি। মোটেই না। 
আমরা গে গন মি বরং তারাই আমাদের গোলামি করছে। 
কীভাবে ব্লরছে, বল কাছে, তারই 
করি না বরং... হাক 


আমরা বিদেশি খাবার ছাড়া খাই না। তার মানে বিদেশিরা মনিব বি, কখনো গোলামের বাড়ি আসে? আসে না বরং 
বাড়ি। ভারত বাংলাদেশে 


আমাদের বক্র হুলে আমরা বসে বসে খাচ্ছি। যদি. গোলাম যায় 
ভারা আমাদের হা বহু হা টা যাহ চাইছে। অর্থাৎ ভারত বাংলাদেশে আসতে চাইছে। এবার বুঝুন! 
ভারত তাইলে রর 


পরার আর এর বহিঃপ্রকাশ ঘটায় 


করে।। 


& তাইলে পাচ 
বিদেশিরা আমাগো খানা 1১1০ 


'বিদেশে বাংলাদেশি এনজিও কয়টা আছে? অথচ বিদেশি 


৮৮:01 
যারা সেবা দেয়, তাদের কিন্তু গোলামই বলা হয়। কাজ করি। মনিব হিসেবে দেখছে বলেই তাদের এত সংকোচ । 


আম্মাদের দেশে যত-বড় বড় হ্াপনা আছে, কোনোটাই বিদেশি দেশে চিকিৎসাসেবা নিতে আসে না। 
প্রকৌশলীর প্রত্যক্ষ কিংবা পরোক্ষ: তদারকি ছাড়াহিয় না। ভারা ভন তলা 
নেহেু আমাদের কাজ করে দিচ্ছে” অতপর সৌলাম তারাই আমাদের সু রে তোলে? এবার টি করুন কে গোলাম 


আমরা কাজ লা দিলে; হু তাত, 
(বিদেশি 


সলালা (টি ৯ শপ 


সারের নাম আবদল বাতেন। তবে সবাই আড়ালে ডাকে 
বেত-বাতেন'। কারণ স্যারের হাতে সব সময় একটা 
বেত থাকে । বেত মারায় তাঁর ছড়ি নেই। ছাত্ররা যমের মতো 
ভয় পায় এই বেত-বাতেন স্যারকে । সেই যমদূতের মতো 
বাতেন স্যার আজ সকালে বাসায় পেপারটা হাতে নিয়ে স্তব্ধ হয়ে 
গেলেন! এর মানে কী? সরকার আইন করেছে, এখন থেকে 
কোনো শিক্ষাতিঠানে শিক্ষার্থীকে মালে কঠিন শান্তি পেতে 
হবে। কোনো মানে আছে? আরে একটা সময় ছিল ছাত্রনং 
অধ্যয়নং তপঃ..! সেই যুগ আর নেই। এখন হচ্ছে ছাত্রনং 
'মারনং তপঃ.০! এটা অবশ্য বেত-বাতেন স্যারের নিজ দর্শন। 
কিন্তু তাই বলে আইন করে তার বেত মারা বন্ধা? তাহলে 
বেয়ড় ছাত্ররা শিখবে কীভাবে? 
বিষয়টা লিয়ে ভাবতে ভাবতে কেত-বাতেন স্যারের রক্তচাপ 
বেড়ে যায় যেন। তার্‌ পরও তিনি বহু বছরের অভ্যাসের, 
কারণেই হাতে বেত নিয়ে 'দিকে রওনা হলেন। আরে কত 
রকমের আইনই তো হয় এই দেশে...! এই তো. প্রকাশো 
ধূমপানের ওপর. আইন হয়েছে... কে মানে? রাস্তাঘাটে সমানে 
সবাই, সিগারেট টানে! 
বেত নিয়েই সরাসরি ক্লাদে ঢুকলেন বেত-বাতেন স্যার। তিনি 
ক্লাস টেনের শ্রেলীশিক্ষক, বিজ্ঞান পড়ান; আজ এনেছেন বড় 
বেতটা । বড় ক্লাসে সাধারণত বড় বেতটাই নিয়ে আসেন। 
সাধারণ বেত না, সিলেট থেকে আনানো *মুতরা বেত"! 
সিলেটের, এলাকায় কোথাও কোথাও পুকুরে 
আশশাশে এই বেত হয় চিবল বলে এর শীতলপা 
দেশবিখ্যাত। বেত-বাতেন স্যার তার এক ভায়রাকে দিয়ে বছরে 
এহ বেত আনান সিলেট থেকে। প্রতি শুরুবারে তিনি 
নিজ হাতে এই বেতে সরষের তেল দিয়ে রোদে দেন। 
সার, হেড স্যার সালাম দিছে।" পিয়ন বলে। 
্লাসে ঢুকতে যাবেন এ সময় বাধা! ভেতরে ভেতরে 
হলেন বেত-বাতেনস্যার। তিনি এই স্কুলের সবচেয়ে ুবীণ 
টি তর বর তি আপন ভা 
তকেই যখন-তখন এই তরম্ণ হেড মাস্টার সালাম দেন! এটা 
ভার পছন্দ নয়। তিনি কড়া গলায় বললেন, 'যেয়ে বলো, ক্লাসের 
পরে যাব?" 
ক্রাসে ঢুকে একটা ধাকা খেলেন বেত-বাতেন স্যার! তীর 
টেবিলের ওপর সেই প্পোরটা, যেখানে বক্স নিউজ-_ 
শিক্ষার্থীদের মারলে কঠিন সান্তা -খবনটা কেউ আবার লাল 
কালিতে দাগ দিয়ে রেখেছে। তিনি বসতে বসতে ছাত্রদের দিকে 
তাকালেন কঠিন দৃষ্টিতে কিন্তু ভার মনে হলো, সবার মুখে যেন 
টিমিটি হাসি, আগের সেই ভয় মাখানো চেহারাগুলো নেই! 
৮ 11488 
করে খুলুতে যাবেন, টের পেলেন, ছেলেরা সব 
কথাবার্তা শুরু করেছে। কেউ কেউ চাপাস্বরে হাসছে! কত বড় 
সাহস! তার ক্লাসে হাসি? তিনি বেত দিয়ে টেবিলের ওপ্র চটাস 
করে বাড়ি দিয়ে হুংকার ছাড়লেন, 'একদৃম টপ! টু শব্দটি করা 
নবম ইনার গেল বিজ রন কে বের রে 
"এই, কে? কে চেচাল?' 
স্যার, ওই যে আপনি বললেন, টু শব্দ করা যাবে না...তাই প্রি 


বললাম। 
বেত"বাতেন স্যার হত হয়ে দেখেন, সবচেয়ে বেশি মেরে 
যাকে সুখ পেতেন তিনি, সেই মোটাসোটা গোলগাল মুক্তি 
দাড়িয়ে সে-ই বলেছে? মুখটা হাসি হাসি! এত সাহস তিনি 
ডান হাতে শক্ত করে বেতটা নিয়ে উঠতে যাবেন মুকিতকে 
শায়েস্তা করতে, এ সময় আবার হেড সারের পিয়ন দরজায়, 
স্যার, হেড স্যার বল্ছে জরুরি 

(বেত-বাতেন স্যারের ইচ্ছে হলো বেতটা উঠিয়ে আগে ঘা কতক 
ি়লটাকে মাঝেন। কত বড় লাহস! বলেছেন, লালের পর 
যাচ্ছেন তার পরও... 

কী মনে করে রেত-বাঁতেন স্টার রোল কল না করেই বেতটা 
ক্লাসে রেখে গেলেন হেড স্যারের রুমে। 

হেড স্যার গণভীর মুখে বলে আছেন। বয়সে তরুণ হলেও 
ব্যতিত আছে লোকটার তাই বলে বেত-বাতেন স্যারের 
সঙ্গে. 


"সর, বসেন,” গল্জীর গলায় বললেন হেড সার 

“কী ব্যাপার? 

ব্যাপার সামান্যই । আজকের পেপার দেখেছেন বোধ হয? 
'দেখেছি।' 


“তার পরও ক্লাস বেত নিয়ে ঢোকাটা আপনার ঠিক হয়নি। 
অনেক গার্জেন বিষয়টা আমার নজরে এনেছেন।' 

মাথায় রক্ত উঠে যায় বেত-বাতেন স্যারের । 

কোন বোন গার্জেন, নাম বলুন তো দেখি? 

মনে? আপনি তালেরও শাসন বরবেন নাকি?" কুচকে গেছে 
হেড স্যারের, 'দেখুন, বাতেন-স্যার, আপনি স্কুলের প্রবীণ 
শিক্ষক ঝুলে 'এত দিন কিছু বলিনি কিন্ত আপনার আচার- 
আচরণ শিক্ষকসূলভ নয়। এই স্কুলে আপনার হাতে আমি আর 
কখনো বেত দেখতে চাই না... ান, রসে যান" 

ফাটা মৃতো চুপসে গেঁজেন বেত-বাতেন স্যার। 
অনেকটা, টলতে ক্লাসে ফিরে এলেন বেত-বাতেন স্যার। 
চেয়ারে বসে দেখেন, পেপারের ওপর রেখে যাওয়া বেতটা কেউ 
(ভেঙে রেখেছে। অনেকটা ভি অক্ষরের মতো হয়ে আছে বেতটা। 
শ্টারিও ছালদের বিঃ হারা অবশ সন চুল হঠাৎ জেলার 
ভেতরে দুর্বল বোধ করেন বেত-বাতেন স্যার। রক্তচাপটা বাড়ন 
নাকি? আজ ক্লাসে বাযুচাপ পড়ানোর কথা ছিল, বন্য চারদিকে 
অন্যান্য চাপ যেভাবে... আর ভাবতে পারেন না'। কোনোমতে 
লোল বলটা করে ফ্লাস না লিয়ে ভাঙা বেত আর খাতাপতর 
রেখেই বের হয়ে গেলেন তিনি। বের হওয়া মাত্র ক্লাসের ভেতর 
একটা হুললোড় উঠল । কে একজান টেচিয়ে উঠল, 'বেশ! বেশ! 
(বেত-বাতেনের দিন শেষ!" 

গেটের কাছে এক গা্জেনের সঙ্গে দেখা হলো। এহ্‌ গার্জেন 
(বেত-বাতেন স্যারকে দেখলেই বলতেন, “স্যার, হাতিড আমার, 
চামড়া আপনের! পোলাডারে মানুষ কইরা দিয়েন আজ অবশ্য 
তাকে সালাম তো দূরে কথা, মনে হলো চিনতেই গারলেন না! 
সত্যি, কত গর-গাধা পিটিয়ে মানুষ করেছেন বেত-বাতেন 
স্যারা আর এখন! ভাবনা শেষ হওয়ার আগেই মানুষ না হওয়া 
তার এক ছাত্রের বেমকা ধায় আছড়ে পড়লেন ফুটপাতে । 
বেওয়ারিশ গরুটা আরও দু-একজনকে ধাকা-ুঁতো দিয়ে এগিয়ে 
গেল সামনের দিকে । 
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ভাত দে হারামজাদা, নইলে মানচিত্র 
বাব এর পরেরলাইন কী হবে? 
সাল্মান মির্জা 

মির্জা ভিলা, শ্যামলী, ঢাকা । 


মানি হজমের ওষুধ দে হারামজাদা, 
নইলে বমি করে দেব । 


যানের যদি গাত ন থাকত, তাহলে । 
১৮ | 
বাল মক, কাটান, ঢাকা | 


কেউ ডেস্টাল কলেজে 
। প্াশোনা করত না। 


'নাঘিং ইজ ইমপসিবল' 
ইটা ই লে 


সরকারি হাসপাতালে ডান্তার পাওয়া 
যায় শা কেন? 


১০ যাত্রাবাড়ী, ঢাকা। 


পাওয়া যায় তো, ক্লিনিকে 
ভালো করে খোজ নিন । 


জনগণই যদি সকল ক্ষমতার উৎস] 
হয়, তাহলে সরকার কী? 


ফজল তাহসান, 
ইচমটন গার্ডেন, রমনা, ঢাকা। 
সে ক্ষমতার প্রয়োগকারী সংস্থা 


ঘন লা! রেজওয়ানা আফরিন 
এমএম কলেজ, যশোর 
৬ পাঠক, শিখুন | রেজওয়ানা 
আফরিনকে দেখে শিখুন। কীভাবে 
নিচ্বের লেখার সমালোচনা করতে হয়। 
একটা লেখা অনেকবার পতন । এবুশর 
ফেলে দিন ভালো না 


& বিদ্যুৎ সায় কক: 


থেন ভাবছে অনেক সময় ধরে... জরি কৌতুহ্ল হূলো আমার । তার কীখের 
পড়তে সে এতটাই মগ্ন হয়ে পড়ল ওপর দিয়ে উকি দিলাম বইয়ের নাম দেখার 
জন্য । 


বেমখ্যে 
প্রকাশ করতে লাগল পাঠ-পরতিক্রিয়া : বইটা ছিল 'বানান অভিধান'। 


_ এটা আমি, নিপড়ে, নিপড়ে বলল । 
তা জে দেখতেই টাঙছি বিভাগে ওটা 
টি 


া 
রীতিমতো রেগে উঠে বলল পিঁপড়ে : 
ক মানে? সঙ্গে করে খাবারও নিতে পারব 


নাকি! 


অনেক সময় ধরে নামতে থাকে, আমি কতক্ষণ 
ধরে টুল ভাবতে পারিস? 
রশ 


করে জুলহতী বলল ; 
হা নাহয় বুঝলাম। কিন যখন বাম করিস, 
তখন কেমন লাগে? 

খাবার খাচ্ছে গোগ্রাসে। 
একটু দুরে বসে আছে দুর বেড়াল সে 
বলন: 


তখন মরিয়া হয়ে বলল : 
এই যে ভাই, ম্যাও-ম্যাও। কথা কি কানে 
যাচ্ছে না? ঠসা নাকি, ভাই, আপনি? 


শা 
৪ জীবনে কোনো কিছুই তেমন নয়, যেমনটা বাস্তবে 

হি সে 

এ করে থাকলে তোমার সঙ্গে আলোচনা করতে ভালো লাগে 

2 পক বো আহার পু পড়হ। 


কলক্মালো (8. ১৪ আগস্ট ২০১০. 


